赤い髪の女

トルコ・イスタンブルに暮らす少年ジェムの父は、ある日、失踪する。
ハンサムな父は小さな薬局を経営していた。父はかつて、政治活動をしていて拘束されたこともあり、今回もそれ絡みかと思われた。しかし、母の怒りはすさまじく、失踪にはどうやら政治以外の理由があるようだった。

家計は火の車となり、ジェムは大学進学の資金を稼ぐため、危険な井戸掘りの仕事に志願する。
親方は厳しくも温かく、ジェムはその姿に、どことなく父の姿を重ねるようになる。父と似ているわけではなかったが、「父性」の象徴であるように思われたのだ。

井戸を掘る現場は、イスタンブルから遠く離れたオンギョレンという田舎の地だった。
仕事が終わって、親方やもう１人の助手と街に繰り出したある日、ジェムは赤い髪の美しい女とすれ違う。女はジェムを親しげに見つめる。街で興行する移動劇団の団員だった。
ジェムは年上の彼女に魅かれていく。
実は彼女は人妻だったのだが、ジェムの初めての女性となる。

水はなかなか出ず、施主からはあきらめるよう仄めかされた。けれども親方は頑として掘り続けた。もう１人の助手は引き払ってしまい、ジェムと親方は２人で作業にあたった。
厳しい仕事、高まる緊張。
そんな中、事故が起こる。ジェムは街に駆け下りた。赤い髪の彼女に助けを求めるつもりだったのだ。だが、彼らの劇団はすでにその地を去っていた。
動転したジェムは、そのまま、故郷へ逃げ帰ってしまう。
親方への負い目を心に抱えながら。

長じて、ひとかどの人物になったジェムは、長く封印していたオンギョレンの思い出と向き合うことになる。それが悲劇の始まりだった。

この物語の根底には、２つの古典的物語がある。
１つはギリシャ悲劇の「オイディプス王」。父を殺し、母と寝ると予言された悲劇の英雄の物語である。予言を恐れた父王は赤ん坊のオイディプスを殺そうとするが、不憫に思った従者が羊飼いに赤子を託し、彼は異国で成長する。その後、予言の通りのことが起こる。
もう１つはペルシャの詩人、フェルドースィーによる「王書」の中の勇者ロスタムの物語。ロスタムはかつて旅先でその地の王女と交わり、子をなしていた。あるものの奸計により、父と子は互いの正体を知らずに戦場で刃を交えることになる。一度は息子が優勢となるが、結果的には父が息子を討つ。そして若者が我が子であったと知るのだが、もう息子は虫の息だった。
トルコを挟み、西と東で生まれた２つの物語。一方では息子が父を殺し、一方では父が息子を殺す。そこには運命的な力が働いており、人は逃れることができないのだ。
過去を抱えるジェムはこの２つの物語の虜となる。
さて、ジェム自身の物語は父殺しの物語なのだろうか。それとも息子殺しの物語なのだろうか。

本作でもう１つ重要なのは、もちろん、タイトルの「赤い髪の女」である。
彼女はジェムにとってのファム・ファタールなのだが、読み進めていくにつれて、それだけではない大きな役割を彼女が果たしていることが明らかになってくる。
ロセッティの絵のような髪を持つ女は、父と息子、さらにその息子を結ぶ、１本の太い赤い糸でもあったのだ。

西と東が交錯するトルコ。その地を舞台とする、神話的な味わいもある物語である。
地の底に向かい、ぱっくりと開いた暗い穴。井戸を掘り進めるがごとく、深く、深く、張り巡らされた父と子の悲劇へと絡めとられる。