カフカ断片集：海辺の貝殻のようにうつろで、ひと足でふみつぶされそうだ

短篇集ではなく「断片集」。
小説のかけらや、つぶやき、詩のようなものを集めたものだ。
解説によれば、カフカといえば、「断片」なのだそうだ。

本文181ページの中に、130の断片が収められている。

短いものは、ほんの一行。
長いものでも2ページ。
1ページ以上のものは、短編集で読んだものがほとんどだった。

活字が大きく読み易い。
これは、生前のカフカの希望だという。
『可能な限り活字は大きく、余白は多く』

ページを繰っていくと、ところどころにイラストだけのページがある。
カフカ自身が描いた、いかにもカフカらしい絵だ。
カフカは、生前はあまり評価されずほぼ無名の作家だった。
41歳で結核のために亡くなったが、「原稿はすべて灰に」が遺言だったという。
託された親友が遺言を無視してくれたおかげで、わたしたちは、カフカを読むことができるというわけだ。
近年は、文学作品だけではなく、イラストも評価されているという。

断片集だから、どこから読んでもいい。拾い読みでも、後ろから読んでも。

130の断片の中からいくつか紹介する。
パッと開いて目についたものから。

〔告白と嘘〕

告白と嘘は同じものだ。
嘘をつくことで、はじめて告白が可能になる。
人はありのままの自分を表すことはできない。
人とは言い表すことができないものだからだ。
伝えることができるのは、ありのままの自分でないことだけ。
つまり、嘘だけだ。
合唱の中にようやく、なんらかの真実が見いだせるのかもしれない。

（創作ノート1920年8月/12月）

〔この世の声〕

静まり、消えていく、この世の声

（八つ折り判ノートG）

〔助けて！〕

「助けて！」
「自分でどうにかしろ」
「見捨てるのか？」
「そうだ」
「おれがおまえに何かしたか？」
「何も」

（八つ折り判ノートE）

〔わたしがふれるものは〕

わたしがふれるものは、壊れていく

（八つ折り判ノートE）

おお、共感した。と、思う断片もあれば、これはいい、と思う断片もある。
共感してもお気に入りでも、わかったわけではない。
最後の一行や一語で、あれ？と思うものばかり。
その「わからなさ」に、わたしはひかれる。

読むものがないときに、読みたいけれど時間も余裕もないときに、本棚から取り出して、よくわからないが共感してしまう一行に読みふけるしあわせを、わたしは手に入れた。