切羽へ

はじめての作家さんでした。当たりを引いて嬉しくなりました。背表紙の紹介文には、繊細で官能的な大人のための恋愛長篇とあります。しかも不倫を匂わせる記述もあります。たしかにそういう捉えかたもできるのですが、誤解しやすい文章です。

わたしが紹介するならばこうなります。
踏み出したくなるような危険な恋愛感情がこころに湧き上がってくることってありますよね。そんな気持ちが行間に込められていて、主人公のセイは自制していますが、読者の目には自制しきれていないよう見えるのです。控えめな感情表現がなんとも奥ゆかしい大人の人間性を感じさせ、おしゃれな雰囲気となって読者に伝わってくる作品です。

田辺聖子さんの作品の魅力に近いといえば伝わるでしょうか。

事件はなにも起きません。展開だけみると退屈かもしれません。だから楽しめるかどうかは人によって違う気がします。わたし自身も、書評を書き始めた頃だったら、楽しめたのかは自信がありません。文章は難しくないです。でも、文章の繊細さをすくい取るのが難しい、そんな作品です。

切羽（きりば）とは、掘削中のトンネルの内側からみた先端部のことです。トンネルがつながってしまえば切羽はなくなります。でも、掘り続けている間はいつも一番先頭なのです。

作品の終盤にそんなことが書いてあり、切羽という言葉が題名にもなっているのですが、トンネルの文章が示そうとしていることも、題名の意味も、直接的なことはなにも書いてありません。読者は感じるしかないのです。

主人公のセイは、小さな島の小学校の養護教諭です。あるとき石和という音楽教諭が島に赴任してきて、小さなコミュニティに波紋が広がっていくというお話です。でも、主題は波紋ではなく、表面の波の下でゆっくりとうねっていく深い部分の水の動きなのです。わたしは、人間の深層心理の混じり合いが、深い水の動きと思っています。

明け方、夫に抱かれた。
大きな手がパジャマの中にすべり込んできて、私の胸をそうっと包んだ。

どきっとする文章です。でも読み進めるうち、身体的な性的表現ではなく、愛情表現として書かれていることが伝わってきます。穏やかで品のいい恋愛小説です。